A MARIA TERESA

Ha mais de vinte e tal anos atras, quando eu e a minha mulher nos
dirigiamos para a maternidade, estavamos felizes e pouco apreensivos. A
gravidez tinha decorrido sem intercorréncias significativas, embora a
bebé se mexesse pouco, e ndo havia razdes para grandes preocupagdes.
Eu estava na sala de reanimacédo e pude, desde logo, de uma forma
inequivoca, aperceber-me de que a Teresa apresentava estigmas fisicos
de Trissomia 21.

Foi um choque indescritivel e, sem duvida, o momento mais dificil da
minha vida. No dia seguinte, ainda tentei negar o diagnostico, invocando
as muitas semelhancas fisicas entre a Teresa e alguns dos nossos
familiares. Nas semanas que se seguiram, eu experimentei um sentimento
de profunda revolta contra tudo e contra todos.

Revolta contra os médicos, contra os politicos, contra a sociedade,
contra o sistema educativo, contra as agéncias sociais, contra 0s
hospitais, contra o sistema fiscal, contra os padres, contra Deus, enfim
contra tudo. Lentamente, progressivamente, comecei a aperceber-me de
gue a Teresa existia e que ndo havia razbes para 0s meus sentimentos de
revolta. Ela trocava o olhar comigo. Ela comecou a sorrir para mim.
Descobri, entdo, um novo mundo. Descobri que a Teresa era, apesar das
suas peculiaridades fisicas, comportamentais e emocionais, uma crianca
como as outras. Trapalhona, é certo.

Comecei, entdo, a aperceber-me que, mais importante do que as
aquisicdes psicomotoras, do que as competéncias ou do que as
habilidades, era gostar dela e rir das suas trapalhices.

Hoje, sobretudo quando vejo a sua inigualavel felicidade e gosto de viver,
sinto-me profundamente envergonhado com o0s sentimentos que
manifestei no periodo que se seguiu ao seu nascimento.

Quando alguém bate a porta da nossa casa, seja um familiar, uma visita,

um profissional de inquéritos de opinido ou um mendigo, a Teresa
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mostra, em todas as ocasides e circunstancias, uma gentileza e uma
afabilidade inexcediveis. Adicionalmente, consegue perscrutar, com uma
facilidade surpreendente, os estados de espirito dos seus interlocutores:
se estdo cansados, indispostos, tristes, aborrecidos, alegres, zangados,
etc,..., discriminando, com uma grande precisdao e sentido de
oportunidade, as mais subtis cores da complexa paleta emocional de
cada um. Interessa-se, genuinamente, pelas pessoas e pelos seus
pequenos problemas concretos. Fica muito impressionada com o0s
motivos de preocupacdo das pessoas, sejam elas criangas, adolescentes
ou adultos. E tenta, sempre com uma grande tenacidade, encontrar
solucdes para os problemas, o que, amiude, anima as pessoas e, nao
raramente, as deixa sinceramente comovidas.

Nas lojas, pede pouco para si e ndo exibe grandes sinais de vaidade. Mas
guer comprar inumeros presentes para oferecer aos outros, sejam
irmaos, amigos ou simples conhecidos. E ha sempre uma grande
adequacao das prendas aos destinatarios, conseguindo intuir, de uma
forma admiravel, sobre 0os gostos e as preferéncias destes.

No supermercado (para além de querer comprar todas as gulodices),
tenta, novamente, meter no carrinho das compras o maior numero de
prendas para os amigos. E abre um grande sorriso para quem quer que
olhe para ela.

E quando chega a caixa registadora, para além de deixar passar para a
frente as pessoas com poucos artigos, quer saber o nome da operadora,
fazendo-lhe umas quantas perguntas pessoais (a que horas fecha o
estabelecimento, se é casada, se tem filhos e como se chamam,...).

Nos desportos e actividades competitivas, ndo quer ganhar a todo o
custo e ndo se importa de perder. Quando algum parceiro ou adversario
cai e se magoa, ela interrompe a actividade e, de imediato, ajuda-o,
indiferente as pressfes dos parceiros da equipa para se aproveitar das
circunstancias. Quando, numa situacdo de jogo, € necessario ficar

alguém de fora, ela toma a iniciativa de se oferecer para observadora.
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Na rua, é delicada com todos. A um qualquer cumprimento, ou mesmo a
um simples olhar, ela retribui com um sorriso aberto e franco, numa
manifestacdo de incomparavel simpatia e amabilidade. Reage bem, sem
ressentimentos, as palavras, mencdes e actos menos agradaveis a seu
respeito, fingindo ndo compreender. Esquece, muito rapidamente, as
afrontas e as tentativas de excluséo!

Da tudo o que tem. Se alguém, nomeadamente 0s irmaos ou 0s amigos,
cobica os seus haveres, ela da-los, de imediato, e sem hesitagfes. Nao
conhece o significado da palavra inveja. Nunca sentiu inveja. Nunca
desejou mal a ninguém.

Esta sempre alegre, bem-disposta e contente. Quando chego a casa
cansado, ela senta-se a meu lado e, com uma grande ternura, faz-me
perguntas sobre o meu trabalho, sobre as pessoas e 0os seus problemas.
Quer saber pormenores e, quase sempre, avanga solugcdes, que muitas
vezes, tenho de confessar, segui. Por vezes, a noite, no sofa, numa
manifestacdo de incomparavel ternura, sussurra-me ao ouvido algo que
nem a minha mulher, hoje em dia, se lembraria de dizer: "Oh Pai, tu és ca
um borracho".

A Teresa tem, sem duvida, um défice cognitivo, ou seja, um quociente de
inteligéncia inferior ao esperado para as jovens adultas da mesma idade.
Mas sera isto realmente importante? Sei, também, que, em contrapartida,
0 seu quociente de alegria, ou melhor, o seu quociente de felicidade, ou,
se preferirem, o seu quociente de bondade, € muito superior a média. Ela
manifesta, permanentemente, um grande despojamento material. E sabe,
como ninguém, perscrutar e confortar as almas. Tal como ja disse, sinto-
me, hoje, sobretudo quando vejo a sua inigualavel felicidade, alegria,
gosto de viver e generosidade, profundamente envergonhado (e
embaracado) com os sentimentos que manifestei no periodo que se
seguiu ao seu nascimento. Perguntam-me, muitas vezes, se é possivel
falar da espiritualidade das criancas com diferencas. A resposta €

afirmativa: apesar das suas inUmeras particularidades, as criancas com
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deficiéncia possuem, de resto como todas os meninos, uma alma do
tamanho do mundo. Desculpem-me a franqueza e a falta de modéstia,

mas minha filha Maria Teresa €, muito provavelmente, um anjo.
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