O ANTONIO

O Anténio nunca foi bem compreendido. O seu aspecto estranho néo
enganava ninguém. Nem o0S seus gestos e a sua maneira de estar.
Quando nasceu, ninguém teve davidas que o Antonio era mongoldide. E
ndo era dos melhores casos. Falou sempre muito mal. Ainda hoje, aos
trinta e cinco anos, a sua linguagem é telegrafica, isto €, sem particulas
de ligacdo e muito pobre em adjectivos. E nunca foi simpético, quente
nas relacdes humanas. A méae teve-o aos quarenta e quatro anos e, ainda
por cima, foi a sua primeira e Unica gravidez. O pai, homem mais velho,
morreu quando o miudo tinha sete anos de idade. Apear de o Antdnio néo
ser nada facil, bastante birrento até, a mae adorava-o. Vivia para ele.
Quando chegou o fim da adolescéncia, varias vozes avisadas
aconselharam a mae a colocar o Anténio numa instituicdo para
deficientes, se possivel com a valéncia de lar residencial. A mae recusou
sempre estas sugestdes, que considerava indignas do ponto de vista dos
afectos e da sua responsabilidade social, e decidiu que o seu filho,
melhor ou pior, viveria com ela. Seriam uma familia. Uma familia
pequenina, mas uma familia. E la ia para todo o lado, acompanhada do
filho. Até que um dia, na sequéncia de uma doenca de curta duracdao, a
senhora morreu. Para o Antdnio, disseram os especialistas consultados,
ndo haveria quaisquer problemas decorrentes da morte da sua mée: a
percepcao da realidade nas pessoas com Trissomia 21 esta distorcida,
pelo que ndo percebem bem essa coisa da morte, mesmo de pessoas
muito chegadas. Sem familia, as assistentes sociais la conseguiram
colocar o Anténio num lar para deficientes. O lar, com excelentes
condicOes, parecia a solucdo possivel e, porque néo dizé-lo, ideal. Mas
faltava-lhe qualquer coisa. Talvez ele tivesse dado conta que néo havia a
presenca, o carinho, a preocupacdo, em suma, 0 amor da sua méae. O
Anténio, apesar de muito bem tratado, temos de o reconhecer, deixou de

falar, diria de comunicar, de comer e de ver televisdo, a sua ocupacgao
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preferida. Progressivamente, denotando um grande sofrimento, deixou de
responder a quaisquer estimulos, até que um dia foram dar com ele
morto. Por enfarte de miocéardio, segundo o resultado da autépsia. Mas a
D. Manuela, auxiliar experiente e sabia, disse que ndo: o Anténio morreu

foi de tristeza.
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